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»Er fuhr an, und das Fuhrwerk fiel in sein langsa-

mes, Meilen verzehrendes Klappern. Auch er sieht 

sich nicht um. Anscheinend blickt er auch nicht 

nach vorn, denn er sieht die Frau, die am Straßen-

rand im Graben sitzt, erst, als das Fuhrwerk schon 

fast den Scheitelpunkt des Hügels erreicht hat. In 

dem Moment, da er das blaue Kleid erkennt, kann 

er nicht sagen, ob sie den Wagen überhaupt schon 

gesehen hat. Auch hätte niemand ihm ansehen 

können, dass er sie je zuvor gesehen hat, als sie 

jetzt, ohne den geringsten Anschein von Bewe-

gung auf beiden Seiten, einander langsam näher 

kommen, während das Fuhrwerk unheimlich auf 

Lena zukriecht in seiner trägen, greifbaren Aura 

von Schläfrigkeit und rotem Staub, in der sich die 

steten Maultierhufe wie im Traum bewegen und 

das spärliche Klirren des Geschirrs und die ge-

schmeidig hüpfenden Präriehasenohren den 

Rhythmus markieren und die Maultiere weder 

schlafen noch wach sind, als er sie anhält.« 

(William Faulkner. Licht im August. Übers.: Helmut 

Frielinghaus. Rowohlt. Berlin. 2008. 2. Aufl. S 12.) 
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1 

Tiefschwarze Wolken ziehen träge ostwärts. Ein Spät-
sommerabend legt sich über das Seenland. Obwohl der 
Tag vom Regen schwer war, hatten er und seine Frau sich 
auf den Weg gemacht. Sie waren zunächst, so lange dies 
möglich war, dem Seeufer gefolgt, um dann die angren-
zende Ortschaft zu durchstreifen. Sie waren nicht schnell 
unterwegs gewesen, hatten kein Ziel. Es ging nur um das 
Gehen. Schritt für Schritt durch die Landschaft. Die Weite 
schmecken. Mit den Fußsohlen. Den Raum einholen wie 
die Fischer am See ihre Fangnetze. Das Gewicht des 
Körpers rhythmisch gegen den Widerstand des Bodens 
atmen lassen. Gehen wie atmen. Als gäbe es nichts Selbst-
verständlicheres. 

Er horcht kurz auf. Es hat wieder vermehrt zu regnen 
begonnen und der Abend ist dabei, viel zu schnell in die 
heraufziehende Nacht überzugehen. Viel zu schnell, 
wiederholt er etwas gereizt bei sich. Die Geschwindigkeit 
der Vorgänge draußen über dem Land dringt in ihn ein, 
zieht ihn hinaus und lässt seinen Körper sich, ein wenig 
widerspenstig allemal, über die Weite der Landschaft 
ergießen. Ist das die Art von Geschwindigkeit, von der er 
gemeinhin gewohnt ist zu sprechen? Die Verkoppelung 
von Raum und Zeit? Eines der Maße, mit denen versucht 
wird, Bewegung zu fassen? Der Versuch, dem Fluss seiner 
Gedanken eine Art von verobjektivierender Klarheit zu 
geben, wird vom Theater der Empfindungen weggespült. 
Ein Theater, dessen Dramaturgie von der Geschwindigkeit 
der heraufziehenden Nacht bestimmt wird. Eine Ge-
schwindigkeit, die das Offene seiner Körperräume durch-
eilt, deren Texturlagen zunehmend aufraut und dabei 
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lächelnd auf seinen kurzen Objektivierungsversuch blickt. 
Sie macht ihren Durchzug durch seinen Körper bemerk-
bar, indem sie die Texturlagen wie tektonische Platten in 
Verschiebebewegungen gegeneinander versetzt. Dabei 
entsteht ein leises Reiben in den Verankerungsfalten, ein 
geo-physisch akustisches Phänomen: ein Körperbeben: 
Seelengeräusch. Wie das Aufjaulen rostiger Scharniere, die 
auf die Bewegung des Windes antworten, der mit den 
dazugehörigen Fensterflügeln spielt. Ein Geräusch, dessen 
Schwebungen beinahe Übelkeit hervorrufen. Würde er 
sich jetzt erheben und in einer kühnen Bewegung den 
Raum durchmessen, er würde ins Schwanken geraten. Ein 
Schwindel würde von ihm Besitz ergreifen und das Un-
vermögen seines Körpers anzeigen, die Verzahnung der 
Geschwindigkeit des herandrängenden Abends mit der 
selbst auferlegten Bewegungslosigkeit zu vereinbaren, die 
ihn an diesen Platz am Tisch in der Wohnung zwingt, die 
Freunde ihnen für einige Tage überlassen haben. 

Hier sitzt er nun und ist dabei gleichzeitig draußen beim 
Drängen des Regens, der seine Last loswerden will, noch 
und noch. Hat es der Regen eilig? Worin bestünde das ihm 
eigene Zeitmaß? Die Fragen erscheinen ihm absurd. Sie 
liegen wie ein Schlagbaum vor dem Wegstück, das er sich 
hier und jetzt für den Abend, die Nacht vielleicht, vorge-
nommen hatte. Bereits bei Tagesanbruch war die Absicht 
da, sich heute einem erneuten Versuch zu stellen, einen 
Text über die Bewegung zu schreiben. Es ist der dritte 
Anlauf. Der erste erschien ihm zu persönlich. Diesen Gang 
wieder aufzunehmen, wäre ihm jetzt schlichtweg zu 
schmerzhaft. Die zweite, an Aristoteles angelehnte Annä-
herung nahm sich bei erneuter Lektüre zu sachlich aus. In 
Anbetracht seiner jetzigen Lebenssituation erscheint ihm 
eine Fortsetzung der Analyse unter sachlichen Gesichts-
punkten feig und daher skandalös. 
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Er beginnt einige Begriffe zu notieren. Geschwindigkeit. 
Beschleunigung. Grundkonzepte der physikalischen 
Bewegungslehre. Doch so unbefangen, wie er das gerne 
hätte, wollen diese Begriffe hier nicht funktionieren. Sie 
hängen in der Luft, sie tänzeln nervös oder ruhen auf 
fremden, absolut unpassenden Fundamenten. Sie verwei-
gern sich der speziellen Kinematik der Empfindungen, die 
ihn erfasst hat. Sie sind taub für die geo-physische Akustik 
des Seelengeräusches in den Verankerungsfalten seiner in 
Bewegung geratenen Texturlandschaft. Was, übrigens, hat 
die Kinematik mit der Akustik zu tun? Er gibt zu, dass er 
sich, ganz gegen seine Intention, in einem Zustand begin-
nender Verwirrung befindet. Die Bewegung des heran-
kommenden Abends und das Hinausgehaltenwerden in 
die selbst auferlegte Bewegungsbeschränkung lassen 
seinen Körper nur noch als Echo der vibrierenden Collage 
ihrer Durchdringungsbewegung spürbar werden: Echo 
einer synkinesis. Es sind weder der Raum noch die Zeit des 
Physikers, in denen sich die beiden Vorgänge durch seinen 
Körper hindurch und über seinen Körper hinweg vollzie-
hen – so wie die Kulissen zweier kontrastierender Szeneri-
en, die gegeneinander verschoben werden und den Zu-
schauer nur noch staunend zurücklassen. Eine Verschie-
bung, deren gegenläufige Bewegungen, deren Raum- und 
Zeitmaße, sollte es jemals solche Maße geben, nicht auf-
einander abstimmbar sind. Diese Inkommensurabilität 
würde den Physiker die Hände ringen lassen bei der 
Suche nach Parametern, die dem einen wie dem anderen 
Bewegungsfeld gerecht sein sollen. Sein objektivierender 
Ehrgeiz würde wahrscheinlich an der chamäleonhaften 
Heimtücke des empfindenden Subjekts scheitern. Eine 
Physik der Empfindungen. Jetzt müsste er sie erfinden, in 
einem Wurf. Ob sie den Boden unter seinen Füßen fester 
machen würde? 
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Er und seine Frau, sie hatten beschlossen, einige Tage hier 
im Seengebiet zu verbringen, um etwas abschalten zu 
können, um dem Schmerz, den die Ereignisse der letzten 
Monate wie eine Schneise durch ihre Leben geschlagen 
hatten, für eine kurze Zeitspanne zu entkommen (als wäre 
das möglich). Dafür hatten ihnen die Freunde auch die 
Wohnung überlassen. Auf andere Gedanken sollten sie 
kommen, der drohenden Auszehrung damit entgehen. Da 
steht er nun vor dieser selbst gesetzten Aufgabe. Eine 
Aufgabe, in deren Umfeld irgendwo der Schmerz lauert, 
vor dem sie beide sich nun in Sicherheit bringen wollten. 
Warum nur macht er das? Muss denn das jetzt sein? Er 
blickt verstohlen auf den Schlagbaum, der den vor ihm 
liegenden, den ihm zur Begehung aufgegebenen Weg, 
versperrt. Vorsichtig sucht der das Areal nach etwaigen 
Wachen ab. Vielleicht würde eine List funktionieren. Man 
könnte jemanden bestechen. Er schaut nach hinten auf 
seine beiden ersten Versuche: der eine in Anbetracht seiner 
Lebenssituation zu schmerzhaft, der andere zu skandalös, 
zu feige. Das hilft ihm nicht weiter, einen ersten Schritt zu 
tun. Er bräuchte eine ganz andere Richtung, vielleicht gar 
ein neues Territorium, wo sein Geist sich gefahrlos dem 
Bewegen überlassen könnte. 

Die Verstrickung des Themas mit seinem Leben, jetzt, hier, 
seit über einem halben Jahr nun schon, diese Verstrickung, 
dieses Gestrüpp, lässt ihn auf der Stelle treten. Er tut so, 
als würde er sich bewegen. Dieser Ansatz eines Täu-
schungsmanövers lässt ihn den Hauch eines ironischen 
Lächelns spüren. Doch da klopft die Skepsis wieder an 
und fragt, ob das denn gehe: so tun, als würde man sich 
bewegen. Damit breiten sich Unentschlossenheit und das 
schuldhafte Bewusstsein angesichts des Fehlens einer 
geeigneten Strategie aus. Er sieht sich in einen lähmungs-
ähnlichen Zustand versetzt. Paralyse. Lyse, lösen, die Fäden 
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lösen, auflösen, das Netz, die Textur zerfallen lassen. Dass 
die Fähigkeit zur Bewegung, die Textur äonenfacher 
Weltbezüge und Weltvollzüge sich auflösen kann – para, 
also beiderseits, das bedeutet, den Leib in seiner Unüber-
bietbarkeit und in seiner Uneinholbarkeit betreffend. 
Dieses in ihr Leben getretene Faktum ist ihm trotz der 
inzwischen vergangenen Zeit, über ein halbes Jahr bereits, 
ist ihm nach wie vor so fremd, wie nur etwas fremd sein 
kann. Faktum. Dieses Wort meint hier, dass so etwas wie 
Auflösen, Verdampfen von Bewegungsfähigkeit mitten 
unter ihnen tatsächlich passiert ist. Die darin um sich 
schlagende unumgehbare Fremdheit verursacht eine 
Blindheit in ihm, diesem Faktum gegenüber. Damit trägt 
für ihn jeder Begehungsversuch, der sich dem Bewegen, 
dem wirklichen Bewegen, dem Bewegen von und in Welt 
nähern möchte, sein Versagen in sich. Kein elaborierter 
Gang über die Landschaft der Assoziationen ist jetzt 
möglich. Die Gegenwart ist beherrscht von der bohrenden 
Bewegung, mittels der sich der tatsächliche Verlust der 
Bewegungsmöglichkeiten durch ihre Existenzgründe 
arbeitet. Die Paralyse raunt ihnen zu: ihr kontramobiles 
Potential sei prinzipiell unerschöpflich; lösen, verdamp-
fen, dem Druck nicht standhalten; ja, sie beherrsche die 
gesamte Palette, die unendliche Vielfalt der Ätiologien; 
somit sei es ihr egal, welche ursächlichen Theorien man 
ihrem Wirken unterschiebe, ob Märchen aus dem moleku-
largenetischen Reich, ob Dramen aus den Sümpfen der 
Entzündungserreger, ob Tragödien aus den Kronländern 
mechanischer Zerreißproben oder den Wüstengegenden 
der Versorgungsengpässe. 

Genau dieser Beherrschung wollten sie entgehen. Nun ist 
sie wieder da. Hier, im Seengebiet, in der Wohnung der 
Freunde, die gar keine Versatzstücke bereithält, um die 
Tragik der letzten Monate heraufzubeschwören. Allein der 
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Versuch, erneut den unzähligen Perspektiven des Bewe-
gens entgegenzugehen, hat sie für ihn wieder hereinge-
holt, lässt seinen Geist in atemlose Hektik und atemlose 
Starre verfallen. Nun weiß er, dass es so nicht gehen wird. 
Aber den erneuten Anlauf zu vertagen, würde die Situati-
on nicht bessern. Wohin soll der Gang des Textes dann 
führen? Über das Bewegen soll er schreiben, jetzt; soll er 
sprechen, vor versammelter Kollegenschaft, später einmal. 
Er wird es tun. Er wird nicht absagen. Er wird sich stellen, 
und er wird um Entschuldigung bitten müssen, da sein 
Text bestenfalls, wenn überhaupt, ins Rahmenprogramm 
passen wird. Es wird ein Text gewesen sein, der an die 
Unmöglichkeit appelliert haben wird, das Lot der Gedan-
ken in das Reich der Bewegungen lebendiger, hoffender, 
träumender Körper zu versenken. „Warum ich jetzt nicht 
über das Bewegen sprechen kann“ – so mag der Titel 
seines Vortrages gelautet haben. Und er wird um Verge-
bung gefleht haben für das Selbstverständnis, mit dem er 
seinen Gang zum Podium absolviert haben wird. 

 

2 

Werde ich je wieder über das Bewegen sprechen können, 
sprechen dürfen? Wer gibt mir das Recht, das zu tun im 
Blicktausch mit all jenen, denen das Bewegen verboten 
wurde, genommen wurde, abhanden gekommen ist? Wie 
diesen einzigartigen, niemals abzählbaren, absolut in-
kommensurablen Formen des Verlustes im Bewegen 
überhaupt gerecht werden? Alles, was ihm bleibt, sind 
diese Fragen und mit diesen Fragen diese Lasten, die ein 
Vorwärtskommen kaum möglich machen. 

Diese Fragen, denkt er, könnte man ihm als Scheinpro-
bleme auslegen. Man könnte ihm vorwerfen, er würde da 
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etwas aufbauschen, durch ein rhetorisches, vielleicht gar 
noch moralisierendes und belehrendes Vergrößerungsglas 
lesen. Er erinnert sich, dass ihm etwas Derartiges bereits 
passiert ist. Würde er antworten? Er spielt die Szene im 
Geiste durch. Ja, er würde antworten, er müsste antwor-
ten, um seine Seele zu retten. Nein, die Unterstellung 
eines hochgespielten Pathos weise er von sich. Es sei ihm 
ernst mit diesen Fragen. Er spürt eine ungemeine Wut in 
sich hochsteigen angesichts der bloßen Vorstellung einer 
solchen Rechtfertigungsszene. Da kommen schon die 
nächsten Sätze daher. Das seien keine rhetorischen Orna-
mente, vielmehr seien ihm diese Fragen so wesentlich, 
dass er das Statthaben und Stattgeben seiner Rede davon 
abhängig mache. Kein schlechtes Theater sei das jetzt, 
keine Simulation, kein Effekt, kein falsches Blut, sondern 
die Ankunft in der Wirklichkeit. Eine Wirklichkeit, die ihm 
gleichzeitig gegeben und aufgegeben sei. Gegeben und 
aufgegeben aber nicht nur ihm als einzelnem, als verein-
zeltem Menschen, der sich hier vielleicht in paranoide 
Wahnvorstellungen begibt, sondern uns, gemeinsam. 
Darum stehe er hier, als Körper, der sich in Gestus und 
Stimme, in vielfältigen Bewegungen also, ausdrückt, 
entblößt und der damit bezeugt, dass er dieser blanken 
Öffnung, diesem Mitsein, diesem „WIR“ unentrinnbar 
ausgesetzt ist: Euch also ausgesetzt, die Ihr zuhört und 
sich selbst, der er sich hier als einer unter Euch bewegend 
zum Ausdruck bringt. Um dieses Wir gehe es ihm und nur 
angesichts dieses Wir mache es für ihn Sinn, vom Bewe-
gen, vom Bewegen der Körper zu sprechen. Und genau in 
dieser Ausgesetztheit hier unter Euch, in dem Umstand, 
dass wir alle vom Bewegen erfasst und mitgerissen wer-
den können, darin liegt auch die Verletzlichkeit begrün-
det, die er jetzt auszuhalten habe. Ja, man könne ihm jetzt 
allerhand vorwerfen, man könnte nach vorne eilen und 



 – 9 – 

ihn vom Platz verweisen, man könnte ihn aus dem Saal 
prügeln, man könnte ihn sogar töten, dafür, dass er um 
das Thema des Bewegens herumschleicht wie ein Jäger 
auf der Pirsch. 

Denn wenn wir davon sprechen, dass lebendige Körper 
sich bewegen, so würde er weiter reden, dann sei dieses 
Bewegen ein von diesen lebendigen Körpern nicht zu 
trennendes Phänomen. Bewegen mache diese Körper zu 
lebendigen Körpern, sie seien lebendige Körper, indem sie 
sich bewegen und sich damit für andere sich bewegende 
Körper ausdrücken und exponieren. „Bewegen“ – er 
kapriziert sich auf diese grammatikalische Form, die die 
Beweglichkeit, die Transitivität seiner Rede gewährleisten 
soll und vermeidet, wenn es nur geht, den Begriff „Bewe-
gung“ –, bewegen also ist verändern und gleichzeitig 
verändert werden, ist eine wesentliche Weise des Vollzugs 
von Welt im Mitsein mit anderen. Ja, so könnte er unter 
Berücksichtigung seiner Eingangsfragen Stellung beziehen 
und fortfahren: das Bewegen der Körper sei das, was 
ihnen erst die Möglichkeit gibt, Subjekte zu werden, die 
handeln und an denen Handlungen vollzogen werden. 
Sich bewegende und bewegt werdende Subjekte unter 
sich bewegenden und bewegt werdenden Subjekten. Eine 
endlose Verknüpfung von Aktionen und Passionen. Akt 
und Antwort in unvorhersehbarer Vernetzung, ein 
Flechtwerk voll von Spuren, Mehrdeutigkeiten, Rissen, 
Abgründen, dem sich die lebendigen Körper nicht entzie-
hen können. Suchen sie dort ihr Fortkommen? Ja, dort 
suchen sie ihr Fortkommen. Denn gerät das Bewegen ins 
Stocken, dann sprechen wir, die wir uns bewegen, als 
wüssten wir nicht, dass, wie und warum wir uns bewe-
gen, ja dann sprechen wir – vielleicht leiser als sonst, 
vielleicht mit vorgehaltener Hand, vielleicht mit mitleidi-
gem Unterton – dann sprechen wir von ... Wovon spre-



 – 10 – 

chen wir dann? Von Behinderung sprechen wir dann, vom 
Pflegefall, von Krankheit, schwerer Krankheit, todbrin-
gender Krankheit vielleicht. 

All diese Etiketten, auf Formularen und Ausweisen 
vermerkt, sind gleichzeitig Öl und Sand im Räderwerk 
des Sozialstaates. Sie bringen die Stufen-Arithmetik der 
Pflegebedüftigkeit, die Zuerkennungs- und Aberken-
nungsgrenzen, die Ökonomie der öffentlichen Mittel so 
richtig in Aufruhr. Gerade daran zeigt sich vielleicht, wie 
sehr wir im Bewegen im Mitsein sind, inmitten der 
Gemeinschaft, der Polis also. 

Aber nicht genug damit. Diese Etiketten des Entzugs im 
Bewegen betreffen das Leben irgendeines anderen Men-
schen oder gar mein eigenes. Sie treffen ins Mark der 
jeweiligen Einzigartigkeit eines Lebens. All diese 
Kennzeichnungen, die sich weit über die logischen 
Probleme der Kennzeichnung hinaus erstrecken, ja sogar 
den intellektuellen Eifer einer solchen sprachlogischen 
Analyse aushöhlen, ihn als puren Zynismus gegen-
kennzeichnen, all diese Kennzeichnungen also verlangen 
nach dem Feld der Praxis, sie drängen nach der Frage, wie 
wir als singuläre Akteure und Betroffene unsere Leben im 
Bewegen, das heißt in der Gemeinschaft mit anderen, 
leben. Und genau darum – er denkt, dass er jetzt am 
wesentlichen Punkt angelangt sei – genau darum sei es 
ihm unmöglich, weiter über das Bewegen hoffender, 
verzweifelter, träumender, schlafloser, planender, 
unentschlossener, handelnder, betroffener, kurz: 
lebendiger Körper einfach so zu sprechen. Das Faktum, 
dass bewegen so tief und unausrottbar im existenziellen 
Boden des Menschseins nistet, mache es ihm unmöglich, 
in einer Weise davon zu reden, als würde es sich um einen 
Bereich handeln, den man in die reine Sachlichkeit 
abschieben   oder mit leeren Floskeln wie „Bewegung ist 
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keln wie „Bewegung ist Leben“ angemessen behandeln 
könne. 

 

3 

Was bedeutet dieser Satz, „Bewegung ist Leben“, wenn 
die Eltern am Krankenbett des Kindes stehen während die 
Beatmungsmaschine im mechanischen Rhythmus Luft in 
die Lungen des geliebten Körpers bläst? Der Brustkorb 
bewegt sich. Bewegt er sich? Nein. Er bewegt sich nicht. Er 
wird bewegt. Lebt das Kind? Wird es leben? Da gibt es 
doch Bewegung? Wie ist die zu deuten? In dieser Situation 
müssen wir sofort unseren Satz ändern, durchfährt es ihn. 
Jetzt hat ihn das Bewegen gepackt, zerrt ihn mit sich 
durch den Raum der Erinnerung. Er ist passiv, wie das 
einst beatmete Kind, wie der Sohn, der doch am Tag vor 
dem Ereignis noch selbst atmen konnte, der einer gewesen 
war, der mit ihm gesprochen hatte, aufgestanden und 
gegangen war, als gäbe es nichts Einfacheres. Während die 
Erinnerung ihn so packt, läuft der Sturm draußen gegen 
die Fenster an. Drinnen treibt der Erinnerungssturm die 
Bilder wie Fetzen vor sich her. Wie war das, als ein Zittern 
zwei, drei Mal durch den Körper des Kindes ging? War 
dieses Bewegen ein Lebenszeichen? Oh diese Erinnerun-
gen, die uns in der Masse unserer deutungslosen Zeichen-
haftigkeit zu zermalmen drohen! Er versucht, sich abzu-
lenken, denkt an Texte, die er in der letzten Zeit gelesen 
hat: Hölderlins Mnemosyne, Handkes Kuckucke. Es hilft 
nichts. Er ist wieder dort. In der Intensivstation. Was war 
also mit dem Zittern? Die herbeigerufene Ärztin, Künde-
rin der Sachlichkeit, Prophetin des Anti-Irrationalismus 
merkte an, es handle sich lediglich um Reflexe. Nur 
Reflexe seien das. Ein wie zufällig wirkendes Spiel der 
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Natur. Aber ein Naturereignis allemal, vom komatösen 
Körper des Kindes produziert oder besser: vom Körper 
über den Körper hinweg exekutiert. Kein maschinenab-
hängiges Bewegen. Ist dieses Bewegen, dieses Zittern ein 
Handeln, ein Akt? Göttlicher Akt vielleicht, die Wieder-
kunft der Seele, der Beistand des rettenden Engels? Er 
weiß, dass letztere Varianten ihm angemessener erschei-
nen, als die Reflexgeschichte. 

Den Satz also ändern, ihn verkomplizieren. Auch das jetzt 
noch. Die ständigen vorwurfsvollen Kommentare der 
Kolleginnen und Kollegen fallen über ihn her. Jetzt, an 
diesem Punkt, wo er endlich beginnt, sich zurechtzufin-
den, hört er sie reden. Er solle sich nicht so kompliziert 
ausdrücken, niemand verstünde ihn. Nein, nein – er wehrt 
sich, bäumt sich auf gegen diese perseverierenden Reden 
der harmonieschwangeren Weltvereinfachungsneurotiker. 
Er weiß, dass er jetzt dabei ist, ungerecht zu werden, dass 
ihn dieser Zynismus letzten Endes nur ins Unglück 
treiben wird. Das, so bestätigt er sich, sei der Preis für das 
Verlassen der Sachlichkeit. Wieder wirft der Sturmwind 
den Regen gegen das Fenster; draußen ist es nur schwarz. 
Die Landschaft, die seine Frau mit ihm heute gehend 
durchmessen hat, verschluckt, einfach nicht mehr da. Sein 
Geist ist in Aufruhr, seine Seele am Gängelband der 
Emotionen, zwischen Kränkung, Schmerz und Zorn hin 
und her getrieben. Verkomplizieren also; für den Papier-
korb produzieren also. Ja, damals, als ein sogenannter 
Kollege ihm ins Gesicht gesagt hatte, er hätte dieses 
Schreiben, das er an jenen Kollegen adressiert hatte, 
einfach so, ohne es zu lesen, in den Müll geworfen, da war 
das wie ein Schlag in die Magengrube. Er wollte sich ganz 
einfach nicht mit so einem Geschwafel auseinandersetzen, 
fügte der sogenannte Kollege dann noch hinzu, quasi als 
Rechtfertigung. Was hätte er darauf antworten sollen? 
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Damit ist klar, auch in diesem Moment könnte seine 
unmögliche Rede vom Bewegen nur noch Irritation und 
Unwillen hervorrufen, kein Verstehen mehr nach sich 
ziehen, nicht einmal mehr ein Verstehenwollen. Jetzt fällt 
ihm auch der elektronische Brief ein, den ihm der Ver-
bandsvorstand jener Gruppe geschickt hat, der er angeb-
lich angehören solle und die ihn eingeladen hatte, hier zu 
sprechen. Darin wurde mehrmals beteuert, dass der 
Vortrag für die Kollegenschaft verständlich, vor allem aber 
auch praxisrelevant sein solle. Mit der Praxisrelevanz sei 
ihm das bisher nicht so schlecht gelungen, meint er beiläu-
fig. Aber die Verständlichkeit. Er weiß es nicht. Sein 
Denken gehe eben so. Es habe so etwas Irritationsmäßiges, 
akut Ordnungswidriges. Vielleicht sei er aber auch in der 
falschen Gruppe angekommen. Das könnte erklären, 
warum sie so oft aneinander vorbei redeten, warum ihre 
Welten letztlich nicht kompatibel sind. Warum nur hatte er 
sich in diesen Beruf verirrt? 

 

4 

Es ist gut so mit den Verständnisschwierigkeiten, beruhigt 
er sich und beendet damit das Aufflackern einer immer 
wiederkehrenden Zugehörigkeitsdepression. Dass seine 
Hand schreibend so eilfertig über das Papier fährt, ist 
Irritation genug, um alle übrige Irritation zu rechtfertigen. 
Da gibt es nichts zu verstehen – er hat die gekritzelte 
Unterschrift des Sohnes, des totgesagten, in der neben ihm 
stehenden Tasche aufbewahrt. Sein größter Schatz zurzeit. 
Einen Tabernakel müsste er dafür bauen. Einen angemes-
senen Aufbewahrungsort für das Stück Karton, das die in 
unwiederholbaren Wellen aufgebrachten feinen Striche 
trägt. Zarte Gravur, in vielfältigen Auslegungen lesbares 
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Zeugnis der Teilhabe am Leben. Ich lebe. Ich bewege 
meine Hand, meinen Arm, um zu schreiben, um meinen 
Namen zu schreiben, um Dir meine Wünsche zu über-
bringen. Das ist die Botschaft der feinen Striche. Großes 
Glück, großes Geschenk. Kaum zu überbieten. Was soll 
man da mit der Frage nach Verständnis und Irritation 
anfangen? Minuten habe er gebraucht, hat ihm die Frau 
erzählt, um seine Signatur auf die Geburtstagskarte zu 
schreiben. Wie versteht man diese Minuten, diesen Kampf, 
diese Anstrengung, das Ungelenke in der Schrift gegen die 
Bruchteile von Sekunden, in denen er nun die Spuren der 
Worte für seinen Text über das Papier legt? Wieder gibt es 
diese Gegenbewegung von Kulissen kontrastierender 
Szenerien, diese nicht vergleichbaren Geschwindigkeiten. 
Keine Stoppuhr kann hier helfen. Sie erklärt nichts. Gar 
nichts. Was übrig bleibt, ist die Fremdheit in seiner Vor-
stellung der linkischen Handbewegungen des Sohnes 
beim Schreiben. Ist er Rechtshänder? hat der Oberarzt auf 
der Intensivstation gefragt. Gut, dann wird er das mit viel 
Üben wieder hinbekommen. Die Frage nach den Bewe-
gungen der linken Hand winkt er als überzogen ab. 

Zurück zu dem irritierenden Satz. Bewegung ist leben. 
Das ist die Art von Sätzen, die ihn irritiert, die er nicht 
versteht. „Bewegung kann Leben anzeigen“ – so beginnt 
er nun den dummen Satz zu verkomplizieren. Bedenken-
los, ohne Schuldgefühle. „Bewegung kann Leben anzei-
gen, sofern sie uns Antwort ist.“ Nur in dieser Weise ist es 
ihm im Augenblick möglich, über Bewegung, genauer: 
über das Bewegen lebender Körper zu reden. Bewegung 
ist nicht immer Leben, außer man beginge Verrat am 
Leben selbst. Bewegung kann vieles heißen. Die Rotation 
der Erdkugel, das Peitschen des Regens, die am Himmel 
treibenden Wolken, die kinematische Analyse eines 
rollenden Rades. Die Liste könnte noch sehr lange werden. 
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Allein die aufkommende Müdigkeit hält ihn davon ab, 
sich intensiver in einer solchen Litanei zu ergehen. Er 
muss zur Sache kommen. Angesichts der Verstrickungen, 
die das Bewegen in seinem Leben hinterlassen hat, ist ihm 
dies alles bloß Geschwätz. All die endlosen, ermüdenden 
Stunden des Unterrichts in Sachen Bewegung, die er 
gehalten hat und vielleicht noch halten wird – nichts als 
Geschwätz, unwesentliches Gebrabbel. Die Analyse von 
der Paralyse eingeholt. Was nun? Der Flügelschlag des 
Verkündigungsengels. Darüber sollte er vielleicht reden in 
Zukunft. Damit vielleicht könnte er all den Erwartungen 
gerecht werden, die, von manchen vielleicht, falls über-
haupt, in die Wahrheit seiner Rede gelegt werden. 

Welches wäre die Bedingung, unter der er seinen Gang 
durch das Bewegen fortsetzen könnte? Hier ist sie: „Sofern 
bewegen uns antworten wird.“ Diesen frei hängenden 
Wenn-Satz einfach so stehen lassen. Ein unfertiges Kondi-
tional, das den Logiker in einen Zustand unauflösbarer 
Antizipation versetzt. „Sofern bewegen uns antworten 
wird.“ Das ist seine Bedingung. Das beschließt er bei sich. 
Das muss genügen. Der Rest geht auf im Skandal der 
achtlos sich aneinander reihenden Schritte, so oft des 
Tages, wenn wir von A nach B wollen, im Skandal der 
Handbewegungen und Armbewegungen, die während 
eines Essens unter Freunden völlig gedankenlos den Weg 
zum Mund finden, im Skandal der flinken Finger, die dem 
Mobiltelefon ein SMS anvertrauen, kurz: im Skandal, wie 
wir das Geschenk des Bewegens an uns und aneinander 
verschwenden. 

Er hält jetzt inne, geht in vorsichtigen, suchenden Schrit-
ten von Gedanke zu Gedanke. Er ist nun an der Kante 
angekommen. Nun muss er springen. Den Augenblick 
nehmen. Er ist dabei, sich seinen Schmerz anzusehen, der 
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ihm, wenn er ihn nicht aushalten will, auch zum Skandal 
gerät. Wie lautet der Gedanke, der dem entspricht? „Dass 
man bewegen, dass man Antwort werden nicht schenken 
kann.“ Bewegen kann nur als unmögliche Gabe gegeben 
werden. Es ergibt sich. Von Fall zu Fall. Von irgendwo her. 
Manche nennen es Übung, manche Therapie, manche 
göttliches Geschenk, manche Wunder, manche die Kraft 
der Natur, manche Geistesstärke, manche eine gute 
Physiologie. Dass bewegen nicht geschenkt werden kann. 
Einfach so. Da hilft kein noch so starkes Sehnen. Man 
kann Raum schaffen, vielleicht. Aber das Bewegen eines 
lebendigen Körpers, das den Raum durchmisst, ihn erfüllt, 
das das Leben an den Raum abgibt, dieses Bewegen bleibt 
der Willkür dieses Körpers überlassen und gleichzeitig – 
welche weitere Komplizierung – gleichzeitig also ist genau 
derselbe Körper dem Bewegen ausgeliefert. Der Körper, 
d.h. dieser und dieser und dieser und dieser Körper 
vollzieht sein Leibsein nur im bewegen. Der Leib als 
lebendiger, sich ausdrückender, sich bewegender Körper 
ist sich damit absolute Grenze und unendlicher Horizont 
in einem. Die unendliche Vielfalt seiner Bewegungsmög-
lichkeiten gegen die unendliche Vielfalt des Abhanden-
kommens, des Entzugs von Bewegung. Beides steckt im 
ureigensten Vermögen des Mitseins der Körper im Bewe-
gen, d.h. im Antwortsein füreinander. So sind die Körper 
ungeheure Ansammlungen von Vermögen, sie säumen 
den Horizont der potentia. Dort ruhen unsere Wünsche, 
unsere Hoffnungen und Utopien, aber auch unsere Ängste 
und Abgründe, unsere Verzweiflungen, unser Scheitern. 
Da klammern und flüchten wir, da sehnen und ängstigen 
wir uns, während die Wirklichkeit des Aktes, das Unge-
stüme der Tat über uns hereinbricht. Ja, es ist ein Herein-
brechen, ein invasiver Überfall auf die Leibhaftigkeit der 
lebendigen Körper: dass bewegen, dass Antwortwerden 
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nicht einfach so, auf den Wunsch hin, geschenkt werden 
kann. Das Faktum dieser Gabe wider jeden expliziten 
Willen, der den Körpern zur Verfügung stehen würde, das 
ist genau der Exzess, den die lebendigen Körper auszu-
stehen haben, das ist ihr Im-Draußen-Stehen: das ist 
Existenz. Bewegen ist das Vibrieren der Existenz in einer 
unauflösbaren Spannung zwischen Möglichkeit und Tat, 
zwischen Passion und Aktion. Genau hier wird die Grenze 
dessen, was der Mediziner Willkürmotorik nennen möch-
te, gnadenlos infiltriert, penetriert, überschritten, verhöhnt 
und schließlich ad absurdum geführt. Requiescat in pace. 

 

5 

Es ist spät geworden. Die Frau ist bereits schlafen gegan-
gen. Er hört ihre Atembewegungen aus der Ferne. Die 
Nacht ist weit fortgeschritten. Irgendwie hat sein Geist 
Schritt um Schritt getan, um zu erklären, warum er über 
das Bewegen der lebendigen Körper, der Leiber also, bei 
denen er jetzt angekommen ist, nicht sprechen kann. Er 
kann morgen ausschlafen. Sie werden dann aufstehen, die 
Toilette aufsuchen, gemeinsam Frühstück richten, essen ... 
Sie werden schon in den ersten Minuten des neuen Tages 
Myriaden von Bewegungen vollzogen haben, die ihnen 
ihr Leib ermöglicht, um sich, ein jeder für sich und anein-
ander im Bewegen wiederum selbst und für den anderen 
als Leib zu ermöglichen. Die schwierigste Frage, die ihm 
in seinem Leben je wird gestellt worden sein, die Frage 
des Sohnes nimmt er mit in seine Träume: werde ich je 
wieder gehen können? Jetzt weiß er ganz genau, warum 
ihm die Rede vom Bewegen eine unmögliche Rede bleiben 
wird. 


